El Laberinto | Dilemas del terror psicológico

"¿Abrirías la puerta que sabes que te destruirá?"

Mateo encuentra una puerta roja en la planta baja de la clínica. No tiene picaporte. Solo una placa metálica. Al otro lado, alguien llora. Alguien que ha estado llorando durante tanto tiempo que el llanto se ha vuelto parte de su respiración. Alguien que Mateo conoce.

"¿Qué elegirías: olvidar quién eres o recordar lo que hiciste?"

El médico le ofrece dos pastillas: una blanca (olvido permanente) y una roja (memoria total seguida de lobotomía). No hay tercera opción. O eso dice el médico. Pero Mateo encontró una tercera opción: aplastar las dos y negarse a elegir.

"¿Puede el cuerpo recordar lo que la mente olvida?"

Mateo despierta en una clínica sin recordar quién es. Su mente ha olvidado todo. Pero su cuerpo no. La cicatriz detrás de la oreja. El dolor en el brazo. Los moretones que aparecen sin causa. Su cuerpo recuerda lo que su mente enterró.

"¿Cuántos nombres has dejado de decir?"

Mateo descubre que el niño que mató se llamaba Matías. El nombre emerge de su memoria como un eco que se negaba a desaparecer. No recordaba al niño. No recordaba la cirugía. Pero el nombre estaba allí. En su lengua. En su mente. En su culpa.