

FRAGMENTOS DEL MIEDO

FRAGMENTO 18

Dibujar para no perderse: el arte de trazar rutas cuando no sabés a dónde vas

Basado en la novela El mapa de los que se fueron



Cita inicial

“—¿Por qué dibujás tantos mapas? —Para no perderme. Y para que los que se fueron conmigo puedan volver.”

Explicación psicológica

Dibujar un mapa es un acto de control. Cuando el mundo es caótico, cuando no sabés dónde estás parado, cuando todo parece confuso, trazar una línea en un papel te devuelve una ilusión de orden. No es que el mapa sea real. Es que el acto de dibujarlo te da algo que agarrar.

En *El mapa de los que se fueron*, Mateo dibuja mapas sin saber por qué. Los dibuja dormido. Los dibuja despierto. Los dibuja para otros. Los dibuja para sí mismo. Hasta que descubre que esos mapas no son para salir. Son para volver.

El arte de dibujar mapas no es una metáfora. Es una práctica real. Escribir, dibujar, hacer listas, planificar: todas son formas de trazar rutas cuando no sabés a dónde vas. No importa si el mapa es exacto. Lo que importa es que estás haciendo algo con el caos.

Ejercicio 1: El mapa del día de hoy

Dibuja un mapa de tu día. No un mapa real. Un mapa emocional: los lugares donde te sentiste seguro, los lugares donde te sentiste perdido, los caminos que evitas, los que recorres sin pensar.

Ejercicio 2: El mapa de un recuerdo difuso

Elige un recuerdo borroso. Dibujalo como mapa. No importa si es abstracto. Las líneas curvas. Los colores. Las X donde algo duele.

Ejercicio 3: El mapa del futuro

Dibuja un mapa de un futuro posible. No el que esperas. El que te da miedo. El que no quieras que pase. Dibujarlo te permite verlo desde afuera. Y a veces, verlo desde afuera le quita poder.

Conclusión

No necesitas saber a dónde vas para dibujar un mapa. Necesitas dibujar un mapa para empezar a saber a dónde vas. El lápiz es más valiente que la brújula. El lápiz se anima a trazar aunque no esté seguro.

Este ejercicio está inspirado en "*El mapa de los que se fueron*", donde un cartógrafo recibe mapas de lugares donde desaparecieron niños.

Lee el primer capítulo gratis en:

[El mapa de los que se fueron Capítulo 1](#)



NOVELETAS DE TERROR PSICOLÓGICO
novelasdeterror.com