

FRAGMENTOS DEL MIEDO

FRAGMENTO 13

El legajo invisible: los secretos que heredamos sin saberlo

Basado en la novela El legajo 07-34



Cita inicial

El Legajo 07-34 no debería existir. Pero estaba ahí, esperando. Como si supiera que Leo iba a abrirlo.

Explicación psicológica

Todos heredamos legajos invisibles. No son expedientes de papel. Son historias familiares que nadie nos contó, pero que intuimos en los silencios de la mesa, en las miradas que se desvían cuando preguntamos, en los nombres que nunca se mencionan.

La casa de nuestros padres. La enfermedad de un abuelo. El tío del que no se habla. El hermano que murió antes de que naciéramos. Cada familia tiene su Legajo 07-34: un conjunto de hechos que no están escritos, pero que pesan como si lo estuvieran.

El problema no es el secreto. Es la energía que gastamos en mantenerlo. El silencio no es gratis. Se paga con insomnio, con ansiedad, con una sensación constante de que algo anda mal sin que sepamos qué.

Ejercicio 1: El árbol de los silencios

Dibuja tu árbol genealógico. Junto a cada persona, anota algo que no se habla sobre ella. No necesitas saber los detalles. Solo el tema.

Ejercicio 2: La pregunta que nadie hizo

Piensa en una pregunta que nunca te atreviste a hacer a tus padres o abuelos. Escríbela. Luego escribe: "Si pudiera responder, diría..." No importa si es verdad. Es un ensayo.

Ejercicio 3: El legajo simbólico

Toma una carpeta o un sobre. Escribe en la tapa "Legajo familiar - No abrir hasta..." Elige una fecha futura. Dentro, guarda una hoja con los secretos que sospechas. No hace falta que los resuelvas. Solo que los nombres.

Este ejercicio está inspirado en "*El mapa de los que se fueron*", donde un cartógrafo recibe mapas de lugares donde desaparecieron niños.

Lee el primer capítulo gratis en:

El mapa de los que se fueron Capítulo 1

Este ejercicio está inspirado en "Legado 07-34", la novela donde un archivero nocturno encuentra un expediente que contiene los nombres de las personas que ha borrado de su memoria.

Lee el primer capítulo gratis en: **Legajo 07-34 capítulo 1**



NOVELETAS DE TERROR PSICOLÓGICO
novelasdeterror.com