FRAGMENTO 12

Los que se quedan:
el horror de esperar sin certeza

Basado en la novela El mapa de los que se fueron

novelasdeterror.com




Cita inicial

——sHace cudnto estds esperando? —No me acuerdo —respondic—. Pero

mii mama debe estar preocupada.

Explicacion psicologica

Hemos hablado de los que se van. De la culpa del que huye. Pero iqué pasa con los que

se quedan?

Los que esperan. Los que miran la puerta. L.os que creen que el otro va a volver. Los que
no pueden irse porque prometieron esperar. Los que, después de afios, ya no saben si

estan esperando o si el acto de esperar se ha convertido en su tnica identidad.

En E/ mapa de los que se fueron, Lucas es un nifio que espera. Veinte afios. Dibuja mapas
para que Mateo lo encuentre. No porque no pueda salir solo. Porque prometi6 esperar. Y

cumpli6 su promesa.

El horror de esperar sin certeza es que el tiempo se vuelve elastico. Un dia parece un afio.
Un afio parece una eternidad. Y después de un tiempo, ya no sabés si lo que esperas sigue

siendo real o si estas esperando a un fantasma.

¢Hay alguien esperandote en algun lugar? :Alguien a quien le prometiste volver y no

volviste? ¢Alguien que todavia mira la puerta?




Ejercicio practico 1: La lista de los que esperan

Haz una lista de las personas que te esperaron (o ain te esperan). No importa si fue una

hora, un dia, veinte afios. Escribe sus nombres.

Junto a cada nombre, anota: "Yo le promet..."

Ejercicio practico 2: La carta del que espera

Escribe una carta como st fueras la persona que espera. No la que se fue. La que se

quedd. Qué le dirfas al que nunca volvio? ;Qué le preguntarias?

"sTodavia pensas en mi?" "¢ Alguna vez tuviste la intencién de volver?" ":Te acuerdas de

lo que prometiste?"

No hace falta que respondas. El ejercicio es habitar la perspectiva del que espera.

Ejercicio practico 3: La promesa pendiente

Piensa en una promesa que hiciste y no cumpliste. No una grande. Una pequefa. "Voy a

llamarte", "Voy a visitarte", "Voy a volver".

¢Puedes cumplirla ahora? No hace falta que sea fisica. Una llamada. Un mensaje. Un "me

acordé de ti". A veces, el que espera no necesita que vuelvas. Solo necesita saber que no

te olvidaste.




Conclusion

Los que se quedan también sufren. También cargan. También llevan un mapa en la
cabeza: el mapa de la espera. No es un mapa para salir. Es un mapa para no perderse

mientras esperan.

Si alguna vez te quedaste esperando, esta historia es para ti. No estas solo en esa espera.
Y si alguna vez te fuiste y dejaste a alguien esperando, todavia estas a tiempo de volver.

No al lugar. A la memoria. Para decir: "Me acuerdo de ti. No te olvidé."

Este ejercicio esta inspirado en "E/ mapa de los que se fueron", donde un cartégrato recibe

mapas de lugares donde desaparecieron nifos.

Lee el primer capitulo gratis en:

El mapa de los que se fueron Capitulo 1



https://novelasdeterror.com/assets/pdf/el-mapa-de-los-que-se-fueron-cap1.pdf
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