FRAGMENTO 6

El arte de no perderse: mapas para volver a casa
(incluso cuando no sabes donde queda)

Basado en la novela El mapa de los que se fueron

novelasdeterror.com




Cita inicial
"E/ que dibuja mapas nunca se pierde del todo. Solo tarda en volyer.."

Explicacion psicologica

Todos tenemos mapas mentales.

No los mapas de Google, ni los atlas escolares. Los que dibujamos sin darnos cuenta: los
caminos seguros para ir al trabajo, las rutas que evitamos porque nos traen malos
recuerdos, los lugares donde nos sentimos protegidos, los que nos dan miedo sin razén

aparente.

Pero también tenemos mapas de pérdida: los caminos que no tomamos. Las personas

que dejamos atras. Las puertas que cerramos sin saber que no podriamos volver a abrir.

La culpa por haberse ido es una de las mas dificiles de procesar, porque no tiene un
agresor externo. El agresor eres tu. Te fuiste. Dejaste a alguien esperando. No volviste. Y
cada vez que lo recuerdas, el mapa de tu vida tiene una X en el lugar donde deberias

haber estado. Pero no estuviste. No volviste. Seguiste adelante.

El protagonista de E/ mapa de los que se fueron, Mateo, es cartograto. Un dia empieza a
recibir paquetes anénimos con mapas dibujados a mano. Al superponerlos con mapas
reales, descubre que las coordenadas coinciden con casas donde hubo desapariciones no

resueltas. Todas de ninos.

Investiga. Descubre que los mapas los dibujé un nifio desaparecido hace veinte afos. Y

que los mapas no muestran donde estan los cuerpos. Muestran donde estan las entradas.

La dltima coordenada lo lleva a su propio departamento. Debajo de la alfombra,
encuentra una trampilla que no sabia que existfa. Y abajo, una habitacién con paredes

cubiertas de mapas. Todos dibujados por €l




En una esquina, una nota: "No te preocupes. Cuando termines de mapear, te dejaremos salir. Pero

tenés que dibujar bien la salida. Si te equivocas, te guedds agui.”
Mateo no recuerda haber dibujado esos mapas. Pero su letra esta en cada uno. Y el mas
antiguo tiene una fecha: el dia que él mismo desaparecié durante tres dias. Los que nunca

recordo.

La verdad es mucho mas perturbadora: Mateo no fue victima. Fue el que se fue. Y dej6 a

otros atras.

Ejercicio practico 1: El mapa de tus idas

Dibuja una linea horizontal en una hoja grande. Ese es el mapa de tu vida. Marca los

afios clave: nacimiento, infancia, adolescencia, adultez.
Ahora, marca con una X los momentos en que te fuiste de un lugar, una relaciéon o una
situacion. No importa si fue una mudanza, una pelea, un distanciamiento gradual o una

huida. Una X por cada vez que dejaste algo atras.

No te juzgues. Solo registra.

Ejercicio practico 2: El mapa de tus esperas

En la misma linea, marca con un circulo los momentos en que te quedaste esperando. A

alguien que no volvié. A un cambio que no llegd. A una respuesta que nunca recibiste.

Observa la relacion entre las X y los circulos. ¢Hay algun patrén? ¢Te fuiste mas veces de

las que esperaste? ¢O al revés?




Ejercicio practico 3: El mapa de regreso

Elegi una X. Una sola. La que mas te duela. La que mas te avergtience. La que mas hayas

tratado de olvidar.

Ahora, escribr una carta desde el presente hacia ese momento. No para cambiar el

pasado. No para disculparte. Para reclamar tu version adulta.

"Tenfa ocho afios. O quince. O veinticinco. No sabia lo que hacia. O si. Lo sabfa y tuve
miedo. O no lo sabia y me equivoqué. Pero ahora soy grande. Ahora puedo volver. No al
lugar fisico. A la memoria. Para decitle a ese nifio que se fue que no fue su culpa. O que

si, fue su culpa, pero eso no lo define todo."

No hace falta que la carta tenga destinatario. El destinatario eres tu. La version de ti que

tomo ese camino y nunca volvié.

Conclusion

Todos nos hemos ido de algiin lugar donde debiamos quedarnos. Todos hemos dejado a

alguien esperando. Todos tenemos un mapa de pérdida en alguna parte de nuestra mente.
La culpa no se borra. Se integra.

Y la manera de integrarla es dibujar, aunque sea en papel, el mapa que te permita volver a
ti mismo. No al lugar fisico. No a la persona que dejaste atras. A la version de ti que
tomo esa decision y la recuerda con vergiienza. Decile que ya esta. Que no hace falta que

cargues con eso toda la vida. Que puedes dibujar un nuevo mapa. Un mapa de regreso.

Este ejercicio esta inspirado en "E/ mapa de los que se fueron", donde un cartégrafo recibe

mapas de lugares donde desaparecieron nifios.

Lee el primer capitulo gratis en:

El mapa de los que se fueron Capitulo 1



https://novelasdeterror.com/assets/pdf/el-mapa-de-los-que-se-fueron-cap1.pdf
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