FRAGMENTO 4

¢Eres quien crees que eres?
Identidad, memoria y el miedo a no ser nadie

Basado en la novela El médico de la planta baja

novelasdeterror.com




Cita inicial

"No hubo suerio del que despertar. Solo un corte. Un antes que no existia y

un después que empezaba con los parpados pegados.”

Explicacion psicologica

¢Qué pasa si despiertas y no recuerdas tu nombre? ¢Tu direcciéon? ¢Tu historia? sQué

pasa si abres los ojos y lo unico que sabés con certeza es que no sabés nada?

Este es el terror mas profundo que explora E/ médico de la planta baja: 1a pérdida de la
identidad. El protagonista despierta en una clinica sin recordar quién es. Un médico
amable le dice que tuvo un colapso nervioso, que su nombre es Mateo Linares, que es

administrativo, que no tiene familia, que su vida es aburrida y segura.

Pero algo no cierra. Los recuerdos que le devuelven las pastillas azules no son suyos. O si.
Son fragmentos de otra vida. Una vida con nombre propio. Una vida con culpa. Una vida

que él mismo decidi6 borrar.

Porque la verdad —Ila que descubre en el sétano de la clinica— es mucho mas
perturbadora: él no es Mateo Linares. Fl es el Dr. Adrian Sotomayor, neurocirujano. Y
cometio un error fatal durante una cirugia: maté a un nino. Incapaz de vivir con la culpa,
disei6 un protocolo de "sustitucion de identidad". Se borté a si mismo. Cre6 una nueva
persona sin memoria del error. El médico amable que lo atiende no es un médico. Es él

mismo. O la version de él que disefié para reemplazarse.

Esta es la pregunta incémoda que plantea la novela: ¢y si no somos quienes creemos que
somos? ¢Y si nuestra identidad es una construccion deliberada, una ficcién que nos

contamos para poder levantarnos cada mafiana?




Los psicologos llaman a esto "identidad narrativa": la historia que nos contamos sobre
nosotros mismos. No es mentira. No es verdad. Es una interpretaciéon. Elegimos qué
eventos incluir y cuales omitir. Elegimos qué papel jugamos en cada escena. Elegimos,

incluso, qué nombre merece ser recordado.

El problema es que a veces la historia que nos contamos omite demasiado. Deja fuera la
culpa. Deja fuera la responsabilidad. Deja fuera al nifo que murié en nuestra mesa de
operaciones. Y entonces la identidad se vuelve fragil. Porque una historia que omite lo

esencial es una casa construida sobre arena.

Ejercicio practico 1: El inventario de certezas

Toma una hoja de papel. Escribe diez cosas que sabés sobre ti mismo.

No pienses demasiado. Escribi lo primero que venga. Por ejemplo:
Me llamo...

Tengo ... anos.

Vivo en...

Trabajo en...

Me gusta...

No me gusta...

Alguien me dijo una vez que soy...

Creo que soy bueno en...

Creo que soy malo en...

Lo que mas me importa es...

Ahora, tacha todo lo que alguien mas te haya dicho. Las etiquetas. Los apodos. Los "tu

eres..." que vinieron de afuera.
¢Cuantos puntos quedan? ¢ Tres? ;Dos? ¢Ninguno?

No te alarmes. El objetivo no es demostrar que no tenés identidad. Es demostrar que la

identidad no es algo que se tiene. Es algo que se construye.

Y tu puedes reconstruirla cuando quieras.




Ejercicio practico 2: La carta a tu yo olvidado

Piensa en una version anterior de ti mismo. [.a de antes de un evento dificil. I.a de antes

de un cambio radical. La de antes de que alguien te dijera que no eras suficiente.
Escribile una carta. No una carta de disculpa. Una carta de pregunta.

":Qué necesitas que recuerde?"

":Qué parte de ti quedo atras cuando yo seguf adelante?"

":Qué nombre usabas antes de que te pusieran este?"

No hace falta que encuentres respuestas. Solo que formules las preguntas.

Ejercicio practico 3: El espejo sin juicio

Parate frente a un espejo. No el del bafo, donde siempre estas apurado. Un espejo donde

puedas estar sin interrupciones.

Mirate durante tres minutos completos. No te juzgues. No digas "estoy gordo", "estoy

viejo", "tengo ojeras". No digas nada. Solo mira.

Cuando pasen los tres minutos, toma un papel y escribi una frase:
"La persona que veo es..."
Termina la frase sin pensar. Sin corregir. Sin tachar.

Lo que escribiste no es toda la verdad. Pero es una version de la verdad. La que tus ojos

eligieron ver hoy.

Mafiana puede ser diferente. Pasado también. ILa identidad no es un bloque de marmol.
Es un mosaico. Algunas piezas se pierden. Otras se rompen. Pero siempre se puede

encontrar una nueva forma de armarlas.




Conclusion

La identidad no es un bloque de marmol. Es un mosaico. Algunas piezas se pierden.

Otras se rompen. Pero siempre se puede encontrar una nueva forma de armarlas.

No hace falta que sepas quién eres todo el tiempo. Solo hace falta que sepas que puedes

elegir quién quieres ser ahora.

El médico de la planta baja eligié borrarse. Podria haber elegido enfrentar su culpa. No lo
hizo. Pagd un precio altisimo: décadas de vivir como otro, de ser tratado por una version

de si mismo que él mismo habia creado.

Pero al final, eligi6 recordar. Eligié la verdad, aunque doliera. Eligié su nombre, aunque

pesara.

Esa es la leccion: no se trata de tener una identidad perfecta. Se trata de tener el coraje de

reclamar la que te pertenece.

Este ejercicio esta inspirado en "El médico de la planta baja", donde un hombre

despierta en una clinica sin recordar quién es.

Lee el primer capitulo gratis en:

El médico de la planta baja capitulo 1



https://novelasdeterror.com/assets/pdf/peso-de-los-que-duermen-cap1.pdf
https://novelasdeterror.com/assets/pdf/medico-planta-baja-cap1.pdf
https://helimirlopez.com/novelasdeterror/assets/pdf/peso-de-los-que-duermen-cap1
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